|
|
作者: 熊露士
在白居易的詩歌中，以【長恨歌】、【琵琶行】為代表的七言長篇敘事詩是最成功的一個部分，唐宣宗評價白居易的詩說：『童子解吟長恨曲，胡兒能唱琵琶篇』，可見其受歡迎的程度。本文從分析【長恨歌】中或詳或略的描寫入手，探討詩人寫作初衷及表達效果。
一首長篇敘事詩，寫什麼，不寫什麼，詳寫什麼，略寫什麼，都隱藏着詩人的寫作意圖，詳略的標準則是根據所要表達主題的需要決定的。對一首詩的解讀，不能離開作品空談，只有認真細緻地對詩歌進行分析研究，才能真正讀懂，才能真正了解詩的主題。詩的開頭這樣寫道：『漢皇重色思傾國，御宇多年求不得。楊家有女初長成，養在深閨人未識。天生麗質難自棄，一朝選在君王側。』根據詩本事，我們知道楊玉環進宮前原是唐玄宗兒子壽王李瑁的妃子，詩人將其寫成一個『人未識』的深閨女兒，這不僅僅是『為尊者諱』的問題。從下文知道，詩人要寫的是唐玄宗與楊玉環的真摯動人的愛情故事，歌頌的是他們生死不渝的愛情，他自然不能讓故事中主人公的形象有任何的玷污。於是在這裏僅僅用『楊家有女初長成，養在深閨人未識』兩句，就將一段骯髒的故事抹掉，誕生出一位豆蔻年華、冰清玉潔的楊玉環來。詩人對李楊的回護，只是對詩中的藝術形象的回護，並非是篡改歷史，我們也可以從側面看出詩人對李楊愛情的基本態度。不同的態度，決定了不同的表達方式。杜牧在【龍池】一詩中用『夜半宴歸宮漏永，薛王沉醉壽王醒』，對李隆基進行了辛辣的諷刺，對李楊的醜事毫不諱飾。李商隱【馬嵬】一詩略為平和，但『此日六軍同駐馬，當時七夕笑牽牛。如何四紀為天子，不及盧家有莫愁』幾句，嘲笑意味卻十分明顯。我們不能因此而批評白居易罔顧事實，因為這畢竟不是在寫歷史，只是文學作品而已，我們不能用讀歷史的眼光去讀文學作品。讀到這裏，我們且掩卷想一下，如果是我們自己來寫，下面該如何將一個『養在深閨人未識』的女孩子送到唐明皇的身邊呢？這是一個難題，大概需要一大篇文字來敷衍這個故事。也許我們可以構思出各種各樣生動的故事將楊玉環送進宮去。但問題是，不論是因人介紹還是選美進宮，不論是被騙進宮，還是被搶進宮，在這裏都是冗文，因為如何進宮與唐明皇對她的寵愛並沒有關係，與他們之間的愛情也沒有關係。而有關係的只有楊玉環的『天生麗質』。於是詩人大筆一揮，一句『天生麗質難自棄，一朝選在君王側』便濃縮了一大篇故事，並暗示我們，唐明皇重的是『色』。我們不能不嘆服於詩人簡練的筆墨。以上是略寫。
『回眸一笑百媚生，六宮粉黛無顏色』以下，詳寫唐明皇對楊貴妃的寵愛和他們風流享樂的生活。詩人抓住楊玉環『美』且『媚』的特點，文筆極為細膩香艷，以至受到後人詬病。明代唐汝詢就認為其詩『格極卑庸，詞頗嬌艷；雖主譏刺，實欲借事以騁筆間之風流』。是說雖然有諷喻的意思，而文字太過香艷。其實這一段的細緻描寫，是詩人要表現唐明皇沉溺於楊貴妃的美色而縱情聲色，以至造成『從此君王不早朝』的君王失政，『後宮佳麗三千人，三千寵愛在一身』的後宮失衡，『遂令天下父母心，不重生男重生女』的民俗失真的惡果。而這些都是釀成『安史之亂』的原因，也是楊貴妃的就死之媒。在這裏，作者並未因為對李楊愛情的同情而在文字上作諱飾，這大概就是詩人想借這個故事表達一種『諷喻』的意思吧。順便說一下，『諷喻』不同於『諷刺』，諷喻只是說個故事，讓人從中明白一個道理，至於這個故事是不是真實，這都沒有關係。而諷刺則直接而強烈。
第二段詩人用了略寫。『漁陽鼙鼓動地來，驚破霓裳羽衣曲。九重城闕煙塵生，千乘萬騎西南行。』以『漁陽鼙鼓』和『緩歌慢舞』作了鮮明的對比，寫出了戰亂的突然和逃難的狼狽。引起安史之亂和逃難的過程寫得十分簡略，因為這不是詩人在此詩中着力表現的東西。甚至對六軍的逼迫和貴妃的死也寫得極為簡略，僅用『君王掩面救不得，回看血淚相和流』寥寥數語突出了明皇對貴妃之死傷心至極而又無可奈何。接着詩人用『蜀江水碧蜀山青，聖主朝朝暮暮情。行宮見月傷心色，夜雨聞鈴腸斷聲』四句，概括地寫了唐明皇在入蜀途中對楊貴妃的思念。『天旋日轉回龍馭，到此躊躇不能去』句，就帶過了平定安史之亂的過程，充分表現了詩人駕馭語言的能力。『馬嵬坡下泥土中，不見玉顏空死處。』給人留下了懸念，也為第四段道士在海外仙山尋找到楊貴妃埋下了伏線。這一段略寫，既表現了唐明皇對楊貴妃生死不移的戀情，又為第三段回京之後的描寫留下了餘地，使人不會有重複之感。
第三段唐明皇回到京城後對楊貴妃的思念寫得極為細緻：『歸來池苑皆依舊，太液芙蓉未央柳。芙蓉如面柳如眉，對此如何不淚垂。』回京以後淒涼冷落，只好去散散心吧，但看到太液池的芙蓉，就似乎看到了楊貴妃的面容；看到柳葉就想到楊貴妃的眉毛，唐明皇眼中的一切都只能引起他對楊貴妃的思念。而這種刻骨銘心的思念從桃李花開的春天，一直到梧桐葉落的秋季，一直纏繞在心頭。在他眼中，宮殿的台階上鋪滿了落葉，大殿上飛舞着螢火蟲，當年那些美貌如花的佳麗們都生出了白髮，所有的一切都是那麼淒涼冷落，都是那麼了無生意。『夕殿螢飛思悄然，孤燈挑盡未成眠。遲遲鐘鼓初長夜，耿耿星河欲曙天。鴛鴦瓦冷霜花重，翡翠衾寒誰與共。』回到住處更是孤單寂寞，對着那冰冷的鴛鴦瓦、翡翠衾徹夜不眠。這一段將唐明皇的孤獨淒涼的晚景寫到了極致，也將其對楊貴妃的思念寫到了極致。讀者為他的生死不渝的深情所感動，為他的落寞悲涼晚景而悲傷。這時的唐明皇在讀者眼中已不再是一個高高在上的人間帝王，他是一個為情所困、為情所苦的有血有肉的情種，甚至稱其為情聖也不為過。正是這種生死的相思，感動了他的臣子們，於是找來了方士為他尋覓楊貴妃。
前文寫的都是唐明皇對楊貴妃的思念，而愛情是雙方的，單方面的相思還不足以證明愛情的真摯和深厚，第四段就從另一個角度寫楊貴妃對唐明皇的思念之情。這一段的尋覓過程，寫得無比的綿密。我們可以設想，怎樣讓一個並未見過楊貴妃的人去尋找她呢？按常理，必須有人向他介紹楊貴妃的相貌、特長。但這是詩歌，不是小說，所有這些都不能寫入詩中，只能從下文的情節中體現出來。詩人先用方士『排空馭氣奔如電，升天入地求之遍。上窮碧落下黃泉，兩處茫茫皆不見』數句簡略地寫了方士找遍了該找的地方，但都沒有找到。正在人們失望之際，又出現了轉機――『忽聞海上有仙山，山在虛無縹緲間』，真是『山重水複疑無路，柳暗花明又一村』，使人精神一振。下面的一段描寫極為精彩細緻：『樓閣玲瓏五雲起，其中綽約多仙子。中有一人字太真，雪膚花貌參差是。金闕西廂叩玉扃，轉教小玉報雙成。』這裏詩人用的是詩家語，不能像小說那樣交待得那麼清楚。但我們可以看明白，當方士遠遠地看到了五色雲彩籠罩的仙山上有很多的仙女，於是便前去問訊。而這一問，詩人也寫得極見功力：因為這是仙山，是道家勝地，所以方士尋問的是『太真』。詩人在這裏將楊貴妃在進宮前暫入道觀時用的道名變成了『字』，這一下不着痕跡的洗刷，將本來很骯髒的一個亂倫故事徹底洗淨，甚至還帶上了一些『仙氣』。當方士了解到這裏果真有一位名叫太真、長得花容月貌的人，於是就去登門拜訪。『金闕西廂叩玉扃，轉教小玉報雙成。聞道漢家天子使，九華帳裏夢魂驚。攬衣推枕起徘徊，珠箔銀屏迤邐開。』前兩句寫楊貴妃在仙山的地位崇高：吳王夫差的女兒小玉成仙后，充當了她的應門丫頭；西王母的侍女董雙成，也成了她的貼身丫頭，其地位可想而知。當聽說漢家天子派來了使者，她立刻從夢中驚醒。而醒來以後的動作是『攬衣推枕起徘徊』，動作之快速，與貴族婦女起床時的從容或慵懶大不一樣，形象生動地表現了楊貴妃的震驚、激動、急切、悲楚的心情。『雲鬢半偏新睡覺，花冠不整下堂來』，這兩句往往被誤讀，以為只是描寫楊貴妃想見到唐皇使者的急切心情，以至來不及梳妝打扮就出來見客。其實，除了這層意思之外，這兩句也是寫使者觀察中的楊貴妃。使者沒有見過楊貴妃，憑什麼斷定她是不是要尋找的人呢？只有憑觀察來判斷。如果不是真情關切，哪一位貴族婦女會不梳妝打扮就出來見客的？接着使者眼中的楊貴妃是『風吹仙袂飄飄舉，猶似霓裳羽衣舞』。使者繼續在觀察，他雖然了解到楊貴妃善跳『霓裳羽衣舞』，但也不能為了求證而要求她跳一段舞。現在使者有了把握，一個連走路都像跳霓裳羽衣舞的人，還能錯嗎？接着再就近觀察，來人『玉容寂寞淚闌干，梨花一枝春帶雨』。不論從容貌上，還是心境上都沒錯，使者心裏終於踏實了。這一段精細的描寫既寫了使者尋覓的過程，又通過使者的觀察，表現了楊貴妃對唐明皇的思念，真正是一箭雙鵰的好手筆。這就是詩人為什麼花費大量筆墨的原因。接着該是楊貴妃正面表達自己的思念之情了：『含情凝睇謝君王，一別音容兩渺茫。昭陽殿裏恩愛絕，蓬萊宮中日月長。回頭下望人寰處，不見長安見塵霧。惟將舊物表深情，鈿盒金釵寄將去。釵留一股盒一扇，釵擘黃金盒分鈿。但教心似金鈿堅，天上人間會相見。』一方面表達自己對唐明皇的思念，又讓使者帶回信物，並說明了信物的意義。為了取信於唐明皇，最後還讓使者帶回一個只有兩人知道的誓言：『在天願為比翼鳥，在地願為連理枝』，這既是婦女的細心，也是詩人構思的縝密。
綜上所述，可以明顯地看出，詩人在貴妃進宮、釀成戰亂、貴妃之死等處都採用了略寫。而對貴妃所受的寵愛、李楊相互的思念則寫得非常細緻，全詩的重點所在也就不言而喻了。
白居易曾經對自己的詩有過『一篇長恨有風情，十首秦吟近正聲』的評價，可見他是把這首詩作為愛情詩來看的。而【長恨歌傳】的作者陳鴻說：『樂天因為【長恨歌】，意者不但感其事，而欲懲尤物，窒亂階，垂於將來者也。歌既成，使鴻傳焉。』意思是白居易不僅是『感其事』，而且目的在於『懲尤物，窒亂階』。【長恨歌傳】寫於【長恨歌】之後，從一歌一傳的寫作經過看，白居易未必沒有陳鴻所說的目的。但分析研究不能離開具體作品，在整篇詩歌中，詩人有些地方雖有諷喻，主要的內容則是對李楊愛情的同情甚至是激賞，最起碼『懲尤物，窒亂階』在詩中表現得並不突出。
（作者單位：南京金陵旅遊管理學院）
</p> |
|
桂公網安備 45010302003000