老北京的衙門不好混：書吏熟悉法律規章

  來源: 北京晨報　

『閻王好見，小鬼難纏』，這是老北京對各官府機構的準確評價。從理論上說，古代官員非世襲，多是平民出身，通過科舉考試才當上官員，卻為何不願給老百姓辦事呢？ 道理很簡單，科舉考試嚴重脫離實際，比的是誰能背死書，官員們滿腹經綸，卻無辦事能力，只會講大道理、爭道德制高點，靠價值觀來斷事，具體操作全賴小吏。在老北京，各級政府少不了書吏，他們熟悉法律規章，卻沒有正式身份。
當好書吏並不容易，先要拜老書吏為師，並在其幫襯下進機關，第一年叫『事務』，只能打雜，沒任何收入，連午飯都得自己準備，第二年叫『寫字』，官方給午餐費，第三年叫『貼寫』，依然抄抄寫寫，兩三年後，可升為『註銷』，負責來往文檔，以後升為『說堂』，可與長官接觸，再升為『值宿』，在領導下班時獨當一面，再往上是『辦稿』，替領導寫稿，稿寫多了，就成了『看稿』，最終為『經承』，是書吏的頭目。
書吏升遷艱難，其間備嘗人情冷暖，可清廷卻規定，『經承』最多任職5年。清廷擔心，老吏業務過於爛熟，將操縱官員，可如此刻薄，不僅執行不下去，還會產生副作用。
事實上，各衙門都是應付了事，『經承』一到5年，便讓其更名改姓，糊弄上級，因為官員們確實已離不開這些老吏，上級對下屬的小動作瞭然於心，但想到自己部門也要靠老吏，故視而不見。
清廷用老吏，卻又防老吏，且在制度上剋扣老吏。清代各部門經費中，雖有『飯銀』支出，但遠遠不夠書吏們養家餬口之需，為維持團隊穩定，『經承』只能自掏腰包，可這麼大的虧空，總不能自己出，這就逼着老吏們貪污腐敗，到後期，成為公開化的『陋規』。甚至連發給曾國藩的軍餉，也需向相關部門繳納『陋規』，否則就拖欠不給，連皇帝都無可奈何。
吏治敗壞如此，為何不加整肅呢？首先，到清末時，問題已積重難返，牽一髮而動全身，改革成本太大，所謂『官幫官，吏幫吏』，動一個老吏，各部門老吏或請託，或找門路，甚至集體罷工，部門工作立刻癱瘓；第二，老吏雖是蠹蟲，卻是封建皇權所需要的，皇帝希望官員無能，這樣才不會對自己造成威脅，而老吏雖能幹，卻名不正言不順，名譽又差，且多有貪污腐敗的案底，故更容易操縱。
『治官不治吏』，結果清末屢次整肅官場，皆流於形式，『官無封建，而吏有封建』的局面始終未能打破，對老吏來說，他們手握大權，卻得不到尊重，升遷無望，連正式工資都沒有，自然也就不會廉潔奉公，更不會為百姓辦事了，老北京對衙門評價頗低，不是沒來由的。
本文資料主要引自【北京志・人民生活志】

        來源：北京晨報