蔡登山：忆三湘才子易君左

●蔡登山
+ b+ q2 J8 d8 q/ X. F" ?# B& T' x
1972年3月30日，“三湘才子”易君左病逝于台北，在台的汉寿同乡会挽联云：“三代擅才名，早有文章惊海内；千秋成绝唱，更无闲话到扬州。”非常贴切地写尽易君左的一生。其中“三代擅才名”是指其祖父易佩绅(笏山)虽是清代咸同年间的武将，但能文善诗，名重一时，曾写下诗词800余首，有《函楼诗钞》、《函楼文钞》20余卷。而父亲易顺鼎(实甫)更是清末民初之才子、诗人、名士，一生著述甚丰，有诗集72卷逾万首，词集10卷，杂着29卷。当时与晚清另一著名诗人樊增祥并峙为诗界两雄，《全清诗》、《中国近代文学大系》均收了他的诗文。易君左出身书香世家，一门都是诗人，他曾刻有“诗人之子”的印章，足见他对其门楣的看重。而他本人亦以诗名，他的诗作超脱飘逸，苍凉沉雄。
' a# A4 W, L. x2 m/ v
0 f  @1 q' V9 a6 N# \: J4 E“君左”君左
0 @6 c- G) T/ s4 k& T. D
& b) f4 ]  I' J1 b% A, m易君左成名甚早，1916年秋，他负笈东瀛，入早稻田大学，研究政治经济，后因反对段祺瑞与日本签订中日共同防敌军事协定而罢学归国。1918年秋，入北京大学法本科政治门二年级，并加入“少年中国学会”。“五四”运动起，易君左为北大活跃分子之一。1921年夏，北大毕业后又东渡日本，继续早稻田未竟的学业。后由日回国，任泰东书局之编辑，并任教于上海中国公学。后又任教于长沙湖南法政专校、岳云中学。1926年秋，革命军北伐，易君左自动请缨，任国民革命军第四十军政治部主任兼特别党部常委。北伐完成后，易君左离军还乡，任湖南清乡司令部宣传处处长及《国民日报》主笔。1932年，他的湖南同乡周佛海出任江苏省教育厅长，邀他任教育厅编审主任兼江苏省党部江苏文艺社社长等职。

2 t: _7 q- C$ ?2 M7 V8 I/ C1934年易君左出版了风情游记《闲话扬州》，文史兼顾，笔调优美，但却激起扬州人的公愤。只因易君左在该书的《扬州人的生活》一节说：“全国的妓女好像是由扬州包办，实则扬州的娼妓也未见得比旁的地方高明……”于是以妇女界领袖郭坚忍为代表，组成声势浩大的“究易团”，声讨、抗议、告状，搅得易君左惶惶不可终日。最后，扬州妇女界将易君左告上镇江地方法庭。后来由地方名士王茂如出面调解，原被告双方达成如下协定：一、易君左公开向扬州人民道歉，赔偿名誉损失八百元；二、中华书局销毁《闲话扬州》版本。此事平息后，南京《中国日报》乃以：“易君左，闲话扬州，引起扬州闲话，易君，左矣。”一联征对，由川籍名医叶古红以：“林子超，主席国府，连任国府主席，林子，超然！”获选。林子超，乃林森也。确是切题之作，后世多谓为文坛绝对。

“士多”士多

1 F' c7 H. ?7 Z# A6 j/ l1949年2月易君左离开上海直飞台北，在台北住了九个月后，就到香港，一住十八年。易君左初到香港，人地生疏，幸好找到青年党党魁湖南同乡左舜生，左舜生原是行政院农林部长，逃难香港，蛰居九龙郊外钻石山，顶了正街边一层小楼，听到易君左来非常欢喜，见面情商之下，愿将木板隔着的尾房一小间让给易君左和他太太住。这时左舜生已在所居附近正街的联谊路租了一间门面，开了一家小士多(杂货店)，名为“荣康商店”，并邀易君左加入股东。易君左说，这个士多恐怕是全世界最小的士多。这间小店的门面只有三扇门，室内摆满了货物，假使有三个顾客同时进来买东西，那店员支有翘起脚跟来应付了。“荣康商店”股东有六人，各凑了几百元，请准了卖香烟、罐头食品、杂货及化妆品的牌照，并兼卖文具。开张以后，生意也还兴隆，尤其在头一年旧历年尾，门庭若市。大年初一，易君左还用洒金红笺亲自写了一副春联贴在商店门口，联云：“店如斗大，货比山高。”但后来这个小士多波折重重，开了一年多便关门大吉了，作家南宫博说他们这家荣康商店，既不荣，又不康，大约被三山五岳的访客吃光而关门的吧？

“小住”小住
7 w% ^, z$ z9 _
/ i5 s/ j5 O7 d& B+ j$ k作家方宽烈说，易君左和左舜生“分居”后，他在钻石山自造一屋，名“只溪书屋”，并亲撰春联：“一角溪山容小住，百年家国费长吟。”书屋落成，好友左舜生、梁寒操、陈孝威、黄宇人、马汉岳、余也鲁，书画界陈芷町、朱省斋均到贺。张大千也绘了幅《只溪书屋图》相赠。诗人郑水心则戏言易君左的对联，可添几字，成：“一角溪山容小住，住一天，算一天；百年家国费长吟，吟几首，是几首。”没想到竟一语成谶，原来建筑工人没有计算上盖去水的斜度，每逢雨天，积水不涉，室内床褥都湿透了，无奈只得在那年冬天将其出售，另择地而居了。

易君左在香港留住十八年，曾任珠海学院教授、香港美国救助中国知识分子协会编辑所文艺组主任、《星岛日报》副刊主编、香港浸会学院专任教授兼中国语文系主任、国际笔会香港分会理事兼出版主任。其中救助中国知识分子协会，是1952年美国为了救济逃亡香港的文化人士，在九龙塘公爵街成立的机构。主要是资助作家出版著作，而编辑所负责审查和批核的工作，所长是留德的丁文渊博士，负责社会书刊的是左舜生，负责文学书刊的是易君左，翻译世界名著的是王聿修。但该机构只到1953年便结束了。

( X2 w5 A0 D( y3 b$ C除此之外，易君左在香港又复刊《新希望周刊》，初时只出版五期，亏损累累。后又继续办了一年零三个月，出版63期，终告停刊。而据南宫博说，易君左和王同荣、陵道扬的太太等人，还合办一所“大学”。聘请李璜在那里教社会，左舜生教近代史，南宫博则教先秦诸子。南宫博的教授聘书，是易君左亲笔写在一张信纸上，颇像中医师吴子深开的药方，只是多了一个学校的橡皮图章而已。

' }+ @8 g! C6 F7 `◎蔡登山，台湾学者，著有《往事已苍老》等。
) n$ _7 W2 ^$ n* l8 m) h, ^

4 K5 C. G0 M1 [1 l. b! _" Q8 [1 [ 该贴已经同步到 延章的微博