孔子與音樂

如果我們在先秦諸子中尋找一位既為實現理想而奔波勞苦，又將精神生活處理得風雅詩意的人物，那一定非孔子莫屬。他不僅是一位偉大的思想家、政治家、教育家，同時還是一位音樂家。與崇尚天籟的道家和主張非樂的墨家相比，孔子是資深的高雅音樂愛好者，他曾向師襄學習演奏【文王操】（【孔子家語】），也曾為哀悼竇鳴犢和舜華而創作琴曲【陬操】（【史記·孔子世家】）。

作為春秋文化的代表，孔子是哲人也是詩人和歌者。『子與人歌而善，必使反之，而後和之。』『子於是日哭，則不歌。』（【論語·述而】）歌唱是孔子日常生活的常態。即使困厄如在陳絕糧，孔子也依然弦歌不絕。『君子固窮，小人窮斯濫矣』（【論語·衛靈公】），此時此地，音樂不僅是情感的宣洩，它還意味着一種信念和堅守。自信時他自命天生德於予，失意時，他寄情於笙磬。『子擊磬於衛，有荷蕢而過孔氏之門者，曰：「有心哉，擊磬乎！」既而曰：「鄙哉，乎！莫己知也，斯己而已矣。深則厲，淺則揭。」』（【論語·憲問】）這個擔草的老人可謂是孔子真正的知音，孔子循道日久，溫溫無所試，『莫己知』正是此時內心最深處的感慨。作為歌者的孔子，常常借音樂表達他內心的情懷，『歌樂者，仁之和也』（【禮記·儒行】），音樂使孔子這位哲人，用感性的方式認知世界，用審美的方式思考人生，用藝術的方式表達思想。他的智慧，他的人生，他對『道』的追求，他對『藝』的欣賞，飽含着執着的經世精神和濃郁的詩性韻味。

孔子對音樂的興趣與他對周禮的重視是密不可分的。南宋史學家鄭樵曰：『禮樂相須以為用，禮非樂不行，樂非禮不舉。』（【通志·樂略·樂府總序】）孔子對周禮的傾心追慕和深入鑽研，使他對『音樂』的社會文化功能有着深刻的認識。歌詩、鼓琴、擊磬，豐富的藝術實踐和深厚的品德學養，使得三代以來的音樂藝術發展成果能夠在他那裏得以升華。

『禮崩樂壞』之所謂『樂壞』，一方面表現為周代典章制度中用以昭示『以儀辨等』的用樂秩序的混亂；另一方面則表現為貴族群體審美傾向的轉移，即厭古樂而喜新樂。二者的實質，都是『樂』與『禮』的分離，即『雅樂』精神的失落。孔子適逢這段文化裂變期的時空中心，對行將失落的周代雅樂進行修復、改造和傳播，是他必須面對的、不容迴避的文化使命。

『正樂』是孔子為糾正禮樂秩序傾頹採取的重要措施。孔子曰：『吾自衛反魯，然後樂正，【雅】【頌】各得其所。』【論語集釋】引包慎言曰：『【論語】【雅】【頌】以音言，非以【詩】言也。樂正而律與度協，聲與律諧，鄭、衛不得而亂之，故曰得所。』【史記·孔子世家】載：『三百五篇，孔子皆弦歌之，以求合【韶】【武】【雅】【頌】之音。禮樂自此可得而述，以備王道，成六藝。』孔子的『正樂』是對【詩】的樂章和音律的規範整理，使之符合周禮對雅樂的要求。

孔子的『正樂』還包括對樂器使用制度的維護。【左傳】成公二年，衛國侵齊，新築大夫仲叔於奚救了衛國主帥孫良夫，衛穆公想賞給他城邑，卻被仲叔於奚辭謝了，而請求得到諸侯用的三面懸樂器的曲縣之制和馬飾。對於這件事，孔子認為，『不如多與之邑』，因為『器以藏禮』，曲縣的樂器制度和繁纓的馬飾，都是諸侯才能用的禮器，仲叔於奚本為大夫，因戰功而擁有這些禮器是不恰當的。樂音和樂器在孔子那裏，不僅是供人欣賞、上下和合的表演藝術，也是載禮之器、行禮之儀，因此孔子『正樂』的實質在於為亂世『正禮』。一提到『正禮』，總會有人把它與簡單機械的『復古』聯繫起來，仿佛孔子總在想以一己之力，緊緊握住歷史前進的車輪，使其倒退到西周時代。其實不然。孔子曰：『愚而好自用，賤而好自專，生乎今之世，反古之道，如此者，災及其身者也。』（【禮記·中庸】）孔子對抱殘守缺、泥古不化也是持批評態度的。孔子生活的春秋末期，一方面禮崩樂壞，另一方面復興禮制的呼聲四起，特別是理性主義、辯證思想的集中出現，為春秋士人對西周禮樂制度的反思和超越提供了歷史依據。

對待音樂，孔子不僅強調要關注外在音樂形式，還應注重對內在精神的發掘。在孔子看來，揖讓周旋、羽龠鐘鼓都是技術層面的問題，而非內在的文化精神。『禮樂』的精神實質不是強加於人的外在規定，而是主體在踐習禮樂的過程中，所得到的人格提升和審美愉悅。『言而履之，禮也；行而樂之，樂也。』（【孔子家語】）『禮』是知行合一的個人踐履，『樂』是行有所得的內在愉悅。由此而來，『樂』不再僅僅是禮之用，而是發展成為禮的內在精神。因而，孔子『復禮』必重『正樂』，兩者同樣不可或缺。

因為『正樂』即『正禮』，所以孔子在談及自己的為邦理想時，多次強調要『放鄭聲』。孔子說『鄭聲淫』『亂雅樂』，是因為鄭、衛地區的音樂十分講究藝術技巧，情感力量大於倫理力量，世俗的娛樂之情大於典禮肅穆之情，不符合周禮溫柔敦厚、中正平和的藝術精神。孔子對鄭聲的放逐並不意味着對音樂美學功能的忽視。事實上，孔子是第一個指出音樂美學功能的人。孔子曰：『不能【詩】，於禮繆；不能樂，於禮素。』鄭玄注曰：『素，質也。』（【禮記·仲尼燕居】）孔子說，如果沒有音樂，禮的儀式就會顯得質樸無文。『文』這個概念在孔子的語義系統中是寬泛多樣的，但無論是指社會文化還是個人修養，都明顯包含着感性形式美的意義在內。孔子所說的文，是包含了審美的，沒有文，也就沒有審美，沒有音樂參與的禮是素的，是不文的，也就是不美的。『美』是音樂非常重要的文化功能，所以無論是評價【武】樂的盡美，還是【韶】樂的盡善盡美，美始終是孔子關注音樂的重要視角。『樂』之於『禮』的功能，是禮在形態世界中美的呈現。經過孔子整理發展的周代『禮樂』，『禮不再是苦澀的行為標準，它富麗堂皇而文采斐然，它是人的文飾，也是導引人生走向理想境界的橋樑』（楊向奎，【宗周社會與禮樂文明】，人民出版社1997版，第381頁）。

（作者：趙玉敏，系中國社會科學院大學人文學院副教授。本文系國家社科基金項目『春秋戰國經典詮釋學考論』［14BZW039］的研究成果）