孔子与音乐

如果我们在先秦诸子中寻找一位既为实现理想而奔波劳苦，又将精神生活处理得风雅诗意的人物，那一定非孔子莫属。他不仅是一位伟大的思想家、政治家、教育家，同时还是一位音乐家。与崇尚天籁的道家和主张非乐的墨家相比，孔子是资深的高雅音乐爱好者，他曾向师襄学习演奏〖文王操〗（〖孔子家语〗），也曾为哀悼窦鸣犊和舜华而创作琴曲〖陬操〗（〖史记·孔子世家〗）。

作为春秋文化的代表，孔子是哲人也是诗人和歌者。『子与人歌而善，必使反之，而后和之。』『子于是日哭，则不歌。』（〖论语·述而〗）歌唱是孔子日常生活的常态。即使困厄如在陈绝粮，孔子也依然弦歌不绝。『君子固穷，小人穷斯滥矣』（〖论语·卫灵公〗），此时此地，音乐不仅是情感的宣泄，它还意味着一种信念和坚守。自信时他自命天生德于予，失意时，他寄情于笙磬。『子击磬于卫，有荷蒉而过孔氏之门者，曰：「有心哉，击磬乎！」既而曰：「鄙哉，乎！莫己知也，斯己而已矣。深则厉，浅则揭。」』（〖论语·宪问〗）这个担草的老人可谓是孔子真正的知音，孔子循道日久，温温无所试，『莫己知』正是此时内心最深处的感慨。作为歌者的孔子，常常借音乐表达他内心的情怀，『歌乐者，仁之和也』（〖礼记·儒行〗），音乐使孔子这位哲人，用感性的方式认知世界，用审美的方式思考人生，用艺术的方式表达思想。他的智慧，他的人生，他对『道』的追求，他对『艺』的欣赏，饱含着执着的经世精神和浓郁的诗性韵味。

孔子对音乐的兴趣与他对周礼的重视是密不可分的。南宋史学家郑樵曰：『礼乐相须以为用，礼非乐不行，乐非礼不举。』（〖通志·乐略·乐府总序〗）孔子对周礼的倾心追慕和深入钻研，使他对『音乐』的社会文化功能有着深刻的认识。歌诗、鼓琴、击磬，丰富的艺术实践和深厚的品德学养，使得三代以来的音乐艺术发展成果能够在他那里得以升华。

『礼崩乐坏』之所谓『乐坏』，一方面表现为周代典章制度中用以昭示『以仪辨等』的用乐秩序的混乱；另一方面则表现为贵族群体审美倾向的转移，即厌古乐而喜新乐。二者的实质，都是『乐』与『礼』的分离，即『雅乐』精神的失落。孔子适逢这段文化裂变期的时空中心，对行将失落的周代雅乐进行修复、改造和传播，是他必须面对的、不容回避的文化使命。

『正乐』是孔子为纠正礼乐秩序倾颓采取的重要措施。孔子曰：『吾自卫反鲁，然后乐正，〖雅〗〖颂〗各得其所。』〖论语集释〗引包慎言曰：『〖论语〗〖雅〗〖颂〗以音言，非以〖诗〗言也。乐正而律与度协，声与律谐，郑、卫不得而乱之，故曰得所。』〖史记·孔子世家〗载：『三百五篇，孔子皆弦歌之，以求合〖韶〗〖武〗〖雅〗〖颂〗之音。礼乐自此可得而述，以备王道，成六艺。』孔子的『正乐』是对〖诗〗的乐章和音律的规范整理，使之符合周礼对雅乐的要求。

孔子的『正乐』还包括对乐器使用制度的维护。〖左传〗成公二年，卫国侵齐，新筑大夫仲叔于奚救了卫国主帅孙良夫，卫穆公想赏给他城邑，却被仲叔于奚辞谢了，而请求得到诸侯用的三面悬乐器的曲县之制和马饰。对于这件事，孔子认为，『不如多与之邑』，因为『器以藏礼』，曲县的乐器制度和繁缨的马饰，都是诸侯才能用的礼器，仲叔于奚本为大夫，因战功而拥有这些礼器是不恰当的。乐音和乐器在孔子那里，不仅是供人欣赏、上下和合的表演艺术，也是载礼之器、行礼之仪，因此孔子『正乐』的实质在于为乱世『正礼』。一提到『正礼』，总会有人把它与简单机械的『复古』联系起来，仿佛孔子总在想以一己之力，紧紧握住历史前进的车轮，使其倒退到西周时代。其实不然。孔子曰：『愚而好自用，贱而好自专，生乎今之世，反古之道，如此者，灾及其身者也。』（〖礼记·中庸〗）孔子对抱残守缺、泥古不化也是持批评态度的。孔子生活的春秋末期，一方面礼崩乐坏，另一方面复兴礼制的呼声四起，特别是理性主义、辩证思想的集中出现，为春秋士人对西周礼乐制度的反思和超越提供了历史依据。

对待音乐，孔子不仅强调要关注外在音乐形式，还应注重对内在精神的发掘。在孔子看来，揖让周旋、羽龠钟鼓都是技术层面的问题，而非内在的文化精神。『礼乐』的精神实质不是强加于人的外在规定，而是主体在践习礼乐的过程中，所得到的人格提升和审美愉悦。『言而履之，礼也；行而乐之，乐也。』（〖孔子家语〗）『礼』是知行合一的个人践履，『乐』是行有所得的内在愉悦。由此而来，『乐』不再仅仅是礼之用，而是发展成为礼的内在精神。因而，孔子『复礼』必重『正乐』，两者同样不可或缺。

因为『正乐』即『正礼』，所以孔子在谈及自己的为邦理想时，多次强调要『放郑声』。孔子说『郑声淫』『乱雅乐』，是因为郑、卫地区的音乐十分讲究艺术技巧，情感力量大于伦理力量，世俗的娱乐之情大于典礼肃穆之情，不符合周礼温柔敦厚、中正平和的艺术精神。孔子对郑声的放逐并不意味着对音乐美学功能的忽视。事实上，孔子是第一个指出音乐美学功能的人。孔子曰：『不能〖诗〗，于礼缪；不能乐，于礼素。』郑玄注曰：『素，质也。』（〖礼记·仲尼燕居〗）孔子说，如果没有音乐，礼的仪式就会显得质朴无文。『文』这个概念在孔子的语义系统中是宽泛多样的，但无论是指社会文化还是个人修养，都明显包含着感性形式美的意义在内。孔子所说的文，是包含了审美的，没有文，也就没有审美，没有音乐参与的礼是素的，是不文的，也就是不美的。『美』是音乐非常重要的文化功能，所以无论是评价〖武〗乐的尽美，还是〖韶〗乐的尽善尽美，美始终是孔子关注音乐的重要视角。『乐』之于『礼』的功能，是礼在形态世界中美的呈现。经过孔子整理发展的周代『礼乐』，『礼不再是苦涩的行为标准，它富丽堂皇而文采斐然，它是人的文饰，也是导引人生走向理想境界的桥梁』（杨向奎，〖宗周社会与礼乐文明〗，人民出版社1997版，第381页）。

（作者：赵玉敏，系中国社会科学院大学人文学院副教授。本文系国家社科基金项目『春秋战国经典诠释学考论』［14BZW039］的研究成果）